Todesser
REGINA SCHLEHECK

Im Juni 2011 hatte die EHEC-Hysterie ihren Hohepunkt erreicht. Meine Kinder weigerten sich zur
Schule zu gehen. ,,Keiner will mehr neben mir sitzen. Sie sagen, ich war‘ kontraminiert®, klagte
Mathilda. Alice kicherte: ,,Konterminiert, meinst du!“, und grimmig: ,,Haben sie mir auch gesagt!“
»Was?“, fragte ich konsterniert.

»Konterminiert!“ Augenrollen. Seufzen. , Tretminen sind Kacke. Aber Konterminen sind anstecken-
de Kacke.”

Ich verstand nur noch Bahnhof: ,,Was seid ihr?*

»Aansteckend!* Alice tat, als sei ich schwerhorig.

,Und wieso? Was habt ihr fiir eine Krankheit?

»Mein Gott, Mama! Hast du es noch nicht geschnallt? Unser Name! Wir heiBen wie dieser Killer! “
Jetzt taten beide Tochter, als sei meine Einweisung in die Seniorenresidenz unaufschiebbar.
,und daran bist nur du schuld!“, setzte Alice nach.

»Lesen kannst du aber noch, ja?“, fragte Mathilda und hielt mir den Aufmacher der Tageszeitung
dicht vor die Nase. Ich sah nur noch schwarz. Erst als ich ihren Arm zuriick bog, dass ich die Uber-
schrift entziffern konnte, fiel es mir wie Schuppen aus den Haaren.

»,Du lieber Himmel! Da muss man ja erst mal drauf kommen!*

»Nee“, meinte Alice bose, ,,das springt einen an!“

Es war mir bis dahin tatsachlich Giberhaupt nicht aufgefallen, weil ich den Erreger bisher nur als
etwas wahrgenommen hatte, was zwar durch alle Nachrichten geisterte, aber doch mit mir, mit
uns personlich nichts zu tun hatte. Natirlich konnte es jeden jederzeit treffen. Aber doch zual-
lererst die Menschen, liber die in der Zeitung berichtet wurde! Es handelte sich um eine mediale
Realitdt, nichts, was meine Familie betraf! Zwar hatte ich wie alle anderen seitdem keinen Salat
mehr eingekauft, keine Tomaten, kein Obst. Die Gurken, die ich einen Tag vor den ersten Warn-
meldungen vom Markt mitgebracht hatte, schmorte ich in der Pfanne. Die Mddchen riimpften
die Nase, aber sie schluckten es, ohne Brechanfille vorzutduschen wie vor einem halben Jahr, als
ich sie wahrend unseres Frankreich-Urlaubs Froschschenkel zu kosten gendtigt hatte. AuRerdem
kontrollierte ich nach jedem Toilettengang gewaschene Hande, den Virus als willkommene Ge-
legenheit nutzend die Hygieneerziehung meiner Kinder aufzufrischen.

Auch wenn ich die namentliche Verwandtschaft zundchst nur amisant fand: Alice und Mathil-
da wurden in der Schule tatsdchlich von einem Tag auf den anderen gemieden wie die Pest, wie
mir ihre Klassenlehrerin, Frau Markwart, schlieBlich am Telefon bestétigte. Die Kinder seien

nun mal von der Panik der Eltern infiziert, die kdnnten ja nichts dafiir: ,,Sie miissen Verstandnis
haben, Frau Schleheck, die Klasse steht schwer unter Stress! Aber das wird sich auch ganz schnell
wieder dndern: Wenn der Erreger erst einmal isoliert ist, werden lhre Tochter ganz selbstverstand-
lich von der Klassengemeinschaft wieder angenommen werden!“ Ich hatte null Verstandnis fur
diese pddagogische Bankrotterklarung und schickte meine Tochter in Schul-Quarantane. Unter
massiver vormittaglicher Fernsehmedikation verdrangten die Zwillinge ihren Mobbing-Leidens-
druck und mutierten zu ausgewiesenen EHEC-Expertinnen. Die Panik machte vor nichts und
niemandem Halt. Es gab kein anderes Thema mehr. Alles drehte sich um den Killervirus. Solange
er nicht isoliert wurde, mussten andere Schuldige her. Die Regierung. Die Gesundheitsministerin.
Die Lebensmittelkontrolleure. Aber vor allem die Lebensmittelerzeuger: Bauern, Produzenten,
Handler. Die Allerallerallerschuldigsten aber waren die, die dem Feind nicht von Anbeginn an in
aller Radikalitdt entgegengetreten waren, indem sie der Natur ihren verhdngnisvollen Lauf ge-
lassen hatten: Biobauern und Naturkostladen. Nachdem nach entsprechenden Warnungen des
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Gesundheitsministeriums andalusische Gurkenproduzenten, deutsche Salatbauern und nieder-
landische Tomatenziichter fast in den Konkurs getrieben worden waren, zog sich die Schlinge um
einen niedersdchsischen Sprossenproduzenten immer enger.

»Sie haben den Erreger!®, verkiindete Mathilda mir schlie3lich triumphierend, als ich nachmittags
schwer bepackt von meinem Marktbesuch zuriickkehrte, , der Bio-Hof! - War doch klar!“

»Was war klar?“, fragte ich, wahrend ich die Taschen auszuraumen begann.

»Bioist blod“, entgegnete sie und inspizierte meinen Einkauf. ,,Die Markwart hat mir eine 3 in der
Bio-Arbeit gegeben. Obwohl ich genau das gleiche wie Alice geschrieben hab. Und die hat eine 2
gekriegt.”

»Lieber Himmel®, sagteich, ,was hat das denn nun wieder mit dem Bio-Bauernhof zu tun?“
»Nichts®, gab sie zu, ,,aber ich find‘s trotzdem gemein!“

»Du bist nur neidisch®, meinte Alice, die dazu kam, ,,weil dir zur letzten Frage nichts eingefallen
ist. Und der Bio-Hof kann auch nichts daftir.“

,Flr die 37¢

,Flir das EHEC.”

»Wer sagt das?“

»Der Landwirtschaftsminister®, sagte Alice. ,,Es ist einfach Pech, sagt er. Die hdtten alles richtig
gemacht mit der Hygiene und den Sprossen. Die kdnnen jedenfalls nichts dafiir, dass die Leute
sich danninfiziert haben. Aber jetzt wissen sie wenigstens, wo es herkommt, und keiner kann
sich mehr daran totessen.”

»lch hab auch alles richtig gemacht bei der Arbeit“, meinte mein anderer Sprossling pikiert - und
nach einer Pause: ,,bis auf die letzte Frage.”

Ich zog die beiden an mich. ,,Das mit eurem Namen war eben auch Pech.”

»Klar, da kannst du auch nichts fiir, dass du uns damit infiziert hast®, gab Alice groBmiitig zu.
»Komm gucken!* Mathilda zog mich ins Wohnzimmer, wo der Fernseher noch lief. Bilder von
riesigen Kameraobjektiven, die auf einen idyllischen kleinen Bauernhof mit heruntergezogenen
Rolladen gerichtet waren.

»Ist das nicht gemein?, fragte Mathilda, ,,die trauen sich doch gar nicht mehr raus!“

»Morgen geht ihr wieder in die Schule®, ordnete ich an. ,,Okay?*

»Zu den Todessern?“, fragte Mathilda entsetzt.

»Todesser? Hat es etwa in eurer Schule Todesfélle gegeben?”, fragte ich entsetzt.

»Ach Mama! Die Bosen von Harry Potter!“, Alice rollte die Augen.

,Was haben die, bitteschén, mit der Schule zu tun?“

,Die anderen!“ Alice war entnervt.

Mathilda erbarmte sich. ,Wenn man doch nichts falsch gemacht hat, kann man doch nichts dafiir!“,
erklarte sie, ,,Aber wenn man anderen, die nichts dafiir kdnnen, sagt, dass sie schuld sind, dafir
kann man wohl was! Dann wirft man namlich einen Fluch auf sie. Wie die Todesser. Und da willst
du uns wieder hinschicken?*

|“
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